Hayvanların Esrarengiz Zihinlerinde

Üç kitap, çevremizdeki canlıları anlamak için daha fazla zaman harcamamız gerektiğini savunuyor.

Zümrüt mücevher yaban arısının dünyaya alışılmadık gelişi -içinden yediği zombileşmiş bir hamamböceğinin vücudundan fırlayarak- doğanın en korkunç mucizeleri arasında yer alıyor. Larvalarına hayata en iyi başlangıcı vermek için, yağ kayganlığında yanardöner bir zırh giymiş, bir santim uzunluğunda bir parazit olan anne eşek arısı avına saldırır, iki milimetrelik iğnesini bir kez batırır ve hamam böceğinin göğüs kafesine yatıştırıcı kimyasallar enjekte eder. Kurbanının kafasına ikinci kez saplıyor, kasları ve sindirim borularını oyarak hamamböceğinin minik beyninin tam yerine bir zehir iksiri enjekte ediyor.

Bu, kurbanını itaatkâr bir piyona dönüştürüyor. Hamamböceğinin anteninin ucunu ısırıp kopardıktan sonra, anne adayı böceği tasmalı bir köpek gibi yönlendirebilir. Tenha bir yerde, böceğin bacağına bir yumurta bırakır ve yavrusuna beslenmesi için kendi boyutunun iki katı büyüklüğünde pasif ama hala canlı bir et yığını bırakır. Zamanla larva onun içinde pupa olacak, olgunlaştığında dış iskeletinden püskürerek bu tüyler ürpertici süreci başka bir nesil için tekrarlamaya hazır hale gelecektir. Charles Darwin, eşek arısının etten doruk noktasına ulaşan püskürmesini gözlemlediğinde, bunun sevgi dolu bir Tanrı'nın varlığını sorgulamasına yettiğini yazmıştır. Yine de, bu üreme dehşet gösterisinin karmaşıklığına hayran kalmaktan kendini alamamıştır.

Bugün, gazeteci Ed Yong'un hayvan algısı üzerine yeni ve dikkat çekici araştırması An Immense World: How Animal Senses Reveal the Hidden Realms Around Us'da detaylandırdığı gibi, Darwin'in hayal edebileceğinden çok daha derin bir süreci görebiliyoruz. Mücevher yaban arısının iğnesini elektron mikroskobu altında incelediğinizde, minik yumrular ve çukurlarla dolu olduğunu göreceksiniz. Bunlar dokunma ve dokunun en ince ayrıntılarına duyarlı mekanoreseptör hücreler ve koku ya da tadı algılayan kemoreseptörlerdir. İğnenin koku reseptörlerinin kesin amacı hala anlaşılamamış olsa da, testler mekanoreseptörlerin onu hassas bir şekilde kalibre edilmiş bir ölçüm aleti haline getirdiğini göstermiştir. Anne yaban arısı iğnesini böceğin kafasına batırdığında, "hamam böceğinin beyninin kendine özgü hissini algılayabilir." 

Yong'un diğer türlerin duyusal alemlerine yaptığı canlı yolculuklar, Sentient de dahil olmak üzere hayvanların zengin iç dünyalarını detaylandıran ve giderek büyüyen bir kitap yığını arasında An Immense World'e gurur verici bir yer kazandırdı: Jackie Higgins'in yazdığı Sentient: What Animals Reveal About Our Senses ve The Book of Minds: Kendimizi ve Diğer Varlıkları Nasıl Anlarız, Hayvanlardan Uzaylılara, Philip Ball.

İnsan olmayan komşularımızla empati kurma görevimizi ve arzumuzu her zamankinden daha fazla hissediyoruz. Son üç yılda 30'dan fazla ülke goriller, ıstakozlar, kargalar ve ahtapotlar da dahil olmak üzere diğer hayvanları duyarlı varlıklar olarak resmen tanıdı. Yong, Higgins ve Ball bu gelişmelere neyin yol açtığını birlikte ele alıyor: Hayvanların ne bilinçli ne de bilişsel olarak karmaşık olduğu yönündeki uzun süredir devam eden görüşe meydan okuyan deneysel araştırma alanında patlama yaşanıyor. Batı bilimi bir zamanlar hayvanları içgüdü ve donanım tarafından yönlendirilen otomatlardan biraz daha fazlası olarak görüyordu. Ancak son yıllarda araştırmacılar arı dili, vampir yarasa fedakârlığı ve karga yaratıcılığı gibi karmaşık davranışsal olguları anlamaya çalışmaktadır. LinkedIn'in kurucu ortağı Reid Hoffman tarafından desteklenen San Francisco merkezli Dünya Türleri Projesi, türler arası bir çeviri aracı yaratmak için yunusların gıcırtılarındaki ve domuzların homurtularındaki kalıpları çözerek işleri bir adım öteye taşıyabileceğine inanıyor. Bir zamanlar animist mitlerin ya da Dr. Dolittle benzeri çocuk hikayelerinin koruyucusu olan hayvanlarla konuşmak, teknolojideki pek çok kişinin artık ulaşılabilir olduğunu öne sürdüğü, diğer türlerin üyelerinin yaşamlarını, deneyimlerini ve dünya görüşlerini iletmelerine olanak tanıyan bir olasılıktır.

Onlar ne derdi? Filozof Thomas Nagel'in 1974 yılında bilinç üzerine yazdığı meşhur makalesinde sorduğu soru - "Yarasa Olmak Nasıl Bir Şeydir?"- hâlâ geçerliliğini koruyor. Yong, Higgins ve Ball'un her biri Nagel'in bu tür hayvanların deneyimlerinin bizim erişimimizin ötesinde olduğu argümanını yontma iddiasında. Ancak her üçü de hayvanların yaşamlarına pencere açan büyüleyici araştırma hazinelerini bir araya getirse de, türler arasındaki ayrımı aşmaya gerçekten ne kadar yakın olduğumuzu sormak zorunda kalıyoruz. 

1909 yılında zoolog Jakob von Uexküll, her hayvanın duyularının sağladığı bilgilerden inşa edilen kendi algısal dünyası olan Umwelt'e sahip olduğuna dair o zamanlar radikal olan bir öneride bulundu. Gözsüz, vücut ısısını algılayan kenenin Umwelt'i, sudan yayılan eklektik sinyalleri ve binlerce mil öteye taşınan son derece alçak, infrasonik şarkıları ayarlayabilen mavi balinanınkinden oldukça farklıdır. An Immense World'de Yong, von Uexküll'ün çerçevesini takip ediyor: kitabını çeşitli hayvanların dünyalarında bir tür duyusal seyahatname, "onların Umwelten'lerinin içine adım atma girişimi" olarak kuruyor.

Bu yolda ilerleyen Yong, insan olmayan komşularımızın çoğunun, hatta en mütevazı böceklerin bile, dünyayı bizim için kayıp olan zenginlik anlarında deneyimlediğini açıkça ortaya koyuyor. Pek çok böcek ve kuş için nergis gibi blok sarısı çiçekler, ultraviyolenin ressam fırça darbeleriyle alevlenir ve çizgilenirken, gümüş otununkiler hayal edemeyeceğimiz renklerle boğa gözlüdür. Bitkiler sadece görülüp koklanmakla kalmaz, uzaktan da hissedilir: Bombus arıları bu tür bitkilerin "görünmez elektrik halelerini" -her yeşil filizin yaydığı elektromanyetik bir güç alanı- tüylerini oluşturan minik tüylerle hisseder.

Son üç yılda 30'dan fazla ülke goriller, ıstakozlar, kargalar ve ahtapotlar da dahil olmak üzere diğer hayvanları duyarlı varlıklar olarak resmen tanıdı. 

Bu minyatür dünyalar yaşamla sarsılıyor. Bitkilerin yaylı gövdeleri, üzerlerine tırmanan karıncalar, tırtıllar, çekirgeler ve diğer omurgasızlar tarafından "akıldan çıkmayan, büyüleyici" şarkılarla tıngırdıyor. Havadaki seste boyut sesi belirler, bu nedenle büyük cisimler böğürür ve küçük hayvanlar ot gibi ses çıkarır; bu kısıtlamalardan kurtulan ağustos böcekleri inekler gibi böğürür ve cırcır böcekleri motorlu testerelerin sesini çağrıştırır.

Çukur engereklerin ısı görüşünü ve siyah hayalet bıçak balığının yaydığı duyusal elektrik alanını öğrensek de, en şaşırtıcı duyusal yetenekleri ortaya çıkaranlar genellikle en tanıdık canlılardır. Sokakta yürüyen evcil Labrador'un burun delikleri, parçacıkları sürekli bir girdap halinde döndürerek kesintisiz bir koku akışı yaratır. Bu kokular, geçmişten gelen nesnelerin hala ikamet ettiği hayalet bir Umwelt inşa eder: saatler önce ayrılmış bir sosisli sandviç arabası, yoldan geçen birinin dün döktüğü deri hücreleri veya bir testte, "mikroskop lamına sürülmüş, ardından bir çatıya bırakılmış ve bir hafta boyunca hava koşullarına maruz bırakılmış tek bir parmak izi." Gezgin fareler geceleri, Yong'un bir sahneyi oluşturmak için etrafta dolaşan insan gözlerinin hareketine benzettiği bir şekilde, yüzlerindeki hassas özel tüyleri saniyede birkaç kez sağa sola savurarak "çırpınarak" evlerimizde gezinirler. Uyanık bir şekilde yattığınızda, eğer doğru kulaklara sahipseniz, onların ultrasonik, kanarya benzeri şarkılarını da duyabilirsiniz.

"Yaşamlarını daha iyi anlamak için onların duyularını keşfetme" tutkusunu dile getiren Yong, sözünün eri. Uzun süredir Atlantic'te çalışan Yong, doğal dünyanın sınır tanımayan karmaşasından basit hikayeler çıkarma konusunda Attenborough benzeri bir yeteneğe sahip. Örneğin, deniz taraklarının gözlerine bakmak, bu deniz ürünlerine bağlı düzinelerce hatta yüzlerce sallanan göze hayret etmek için bir pencere haline geliyor. Yong, ziyarete gelen deniz taraklarını "neon yaban mersini" gibi gözlere sahip olarak tanımlıyor. Tehdit edildiklerinde, yaratıklar özgürlüğe doğru öfkeyle çırpınıyor, "kabuklarını paniklemiş kastanyetler gibi açıp kapatıyorlar." 

Muazzam Bir Dünya'nın en aydınlatıcı anekdotları, dünya görüşümüzü tersine çeviren ve evrimsel baskıların fiziksel gerçekliği nasıl yapılandırdığını anlamamıza yardımcı olanlardır. Arıların da bizim gibi trikromatik gözlere sahip olduğunu, yani üç ana rengi algıladıklarını söylüyor. Ancak onların durumunda ışığa duyarlı hücreler yeşil, mavi ve morötesine ayarlanmıştır. "Bu tozlayıcıların çiçekleri iyi gören gözler evrimleştirdiğini düşünebilirsiniz, ama öyle olmadı" diye yazıyor. "Onların üç renklilik tarzı, ilk çiçekler ortaya çıkmadan yüz milyonlarca yıl önce evrimleşti, bu yüzden ikincisi birincisine uyacak şekilde evrimleşmiş olmalı. Çiçekler, böcek gözlerini ideal olarak gıdıklayan renkleri evrimleştirdi." 

"Gözlerimizle değil, beynimizle görürüz. Benzer şekilde, sadece kulaklarımızla duymaz, burnumuzla koklamaz, dilimizle tatmaz ya da parmaklarımızdaki sensörlerle hissetmeyiz."

Paul Bach-y-Rita

Şimdiye kadar keşfedilen en karmaşık gözlere sahip olan tavuskuşu peygamberdevesi karidesi (bizim üç fotoreseptörümüze karşılık 12 tür fotoreseptörle) ve santimetre genişliğindeki yayvan burnuna sizin bir elinizdekinden altı kat daha fazla dokunma sensörü sığdıran yıldız burunlu köstebek. Her bölüm bir duyuyu ön plana çıkarıyor, böylece renkli görmeyi ele alırken karides örneğini kendi eşdeğer duyularıyla boğuşan insanlarınkiyle eşleştiriyor: örneğin "renk körü adası" Pingelap Atolü sakinleri ve cDa29 kod adlı isimsiz bir İngiliz kadın, geri kalanımız için görünmez olan milyonlarca rengi görmesini sağlayan dördüncü bir fotoreseptör türüne sahip.

Higgins'i okurken, Yong tarafından kasıtlı olarak üzerinde durulmamış gibi görünen bir organla daha fazla zaman geçiriyoruz: beyin. Ona göre beyin her yerdedir, "vücudumuzun en önemli duyu organı" olarak da öyle olması gerekir. Higgins, Amerikalı nörobilimci Paul Bach-y-Rita'dan alıntı yaparak şöyle yazıyor: "Gözlerimizle değil, beynimizle görürüz. Benzer şekilde, sadece kulaklarımızla duymuyor, burnumuzla koklamıyor, dilimizle tatmıyor ya da parmaklarımızdaki sensörlerle hissetmiyoruz." Sentient'te, insan beynine yayılmış bir "duyusal homunkulus" bulabileceğimizi öğreniyoruz; bu, ellerimiz ve dudaklarımıza karşılık gelen ve bu bölgelerdeki dokunma sensörlerinin yoğunluğunu yansıtan süper boyutlu alanlara sahip vücudun bir dokunma haritasıdır. Aynı şekilde bu türlerin hassas bıyık ve burunlarının önceliğini temsil eden "farekulağı", "rakunkulağı", "platipulağı" ve yıldız burunlu "köstebekulağı" gibi hayvan eşdeğerleri de vardır. Gerçekten de kitabın en etkileyici bölümleri, derinin "yavaş şeridi", yani okşamaya tepki veren dokunma sistemi hakkındaki bölüm gibi zihne en yakın bölümlerdir. Bu sistem sosyal memelilerde bulunur, biz de dahil olmak üzere vampir yarasalar da okşayıcı yalamalardan sonra birbirlerine kan hediye ederken gözlemlenmiştir. Bu, ruh hali kadar bilgi de ileten nadir bir duyudur: Higgins, "Bizi şefkate ayarlayarak," diye yazıyor, "dokunmayı kişiler arası yapıştırıcıya ve deriyi sosyal bir organa dönüştürüyor."

Bu sayede, algısal dünyayı oluşturan şeylerin çoğunun, rolü uyaranları elektrik sinyallerine çevirmekle sınırlı olan duyu organlarından ziyade kafamızın karanlığında inşa edildiğini öğreniyoruz. Yine de Higgins ve Yong, başka bir canlı olmanın nasıl bir şey olduğu hakkında gerçekten çok şey anlayabileceğimiz sonucuna varırken, başka hiçbir türün beyninin -yapısı ve işleyişi- net bir resmini oluşturamadığımız ya da içinde neler olup bittiğini, yani bilişini veya düşüncesini aydınlatamadığımız için bu merkezi organı merak etmek zorunda kalıyoruz. Philip Ball'un The Book of Minds kitabına girin. Ball'a göre duyular, hayvan zihinlerinden başlayıp bilinç, yapay zekâ, dünya dışı varlıklar ve özgür irade gibi konulara uzanan geniş ufuklu bir araştırmanın sadece bir yolu. Kitabı şunu soruyor: Bizimkinin ötesinde ne tür zihinler var ya da var olabilir? Üretken bir bilim yazarı ve Nature dergisinin eski editörü olan Ball, Toronto Hayvanat Bahçesi'ndeki bir orangutan annesinin muhafazasının penceresine büyük, sakallı yüzünü bastırdığını hatırlayan Sacks'ın bir hikayesiyle de yola çıkıyor. Sacks, her biri elini camın karşı tarafına koyduğunda, iki tüylü primatın "anında, karşılıklı bir tanıma ve akrabalık duygusu" paylaştığını yazdı.

İnsanın kendi beynini keşfetmesi, uzaylı teknolojisini keşfetmesi gibidir: "86 milyar nöronu ve 1.000 trilyon bağlantısıyla [beyin] bildiğimiz en karmaşık nesnedir, ancak mantığı diğer olguların bizi hazırladığı bir mantık değildir."

İkili sorular sormak yerine - "Bu hayvan bilinçli mi? Bir chatbot bilinçli hale geldi mi?"-Ball, potansiyel zihinleri yeteneklerine göre haritalandırmayı öneriyor. Bu, ahtapotlardan Roomba robot süpürgelerine kadar düşünen veya işleyen şeyleri bir çift eksen boyunca çizen grafiklerde oldukça gerçek bir biçim alır. Sinirbilimci Christof Koch "zeka" ile "bilinç" arasında böyle bir grafik çizmiş, bilgisayar bilimci Murray Shanahan da "insan benzerliği" ile "bilinç kapasitesi" arasında bir grafik çizmiştir. Ball, sadece bizimkinden farklı nitelikler sergilemekle kalmayıp, bazı durumlarda onlara rakip olan ve onları aşan -şu anda satranç oynayan yapay zekaların rutin olarak yaptığı gibi- diğer zihinlerin bir haritasını çıkarmayı amaçlıyor.

Ball'un geniş kapsamlı anlatısı, Yong'un neden beyinle fazla vakit geçirmemenin daha akıllıca olacağını düşünmüş olabileceğini gösteriyor. Göz, Darwin'in evrim teorisinin açıklamak zorunda olduğu baş döndürücü karmaşıklığın en iyi örneğiydi. Yine de göz, "ışığı odaklamak için lensler, hareketli bir diyafram, görüntüleri kaydetmek için ışığa duyarlı dokular, hassas renk ayrımı ve daha fazlası dahil olmak üzere" açıkça anlaşılabilir parçalardan oluşan bir cihazdır. Aynı şeyi kulak ya da diğer duyu organları için de söyleyebilirsiniz. "Ama beyin?" diye yazıyor Ball. "Hiçbir anlam ifade etmiyor. Gözle bakıldığında, hiçbir hareketli parçası olmayan ve beyaz krema kıvamında, zar zor farklılaşmış bir karnabahar dokusu yığınıdır ama yine de içinden Don Kişot ve Parsifal, genel görelilik teorisi ve The X Factor, vergi iadeleri ve soykırım çıkmıştır." İnsanın kendi beynini keşfetmesi, uzaylı teknolojisini keşfetmesi gibidir: "86 milyar nöronu ve 1.000 trilyon bağlantısıyla [beyin] bildiğimiz en karmaşık nesnedir, ancak mantığı diğer olguların bizi hazırladığı bir mantık değildir." Bilinçli deneyimin tüm bu duygusal maddeden nasıl ortaya çıktığı sorusunun "bilincin zor problemi" olarak bilinmesi boşuna değildir.

Ball'u pek çok net cevaba ulaşamadığı için eleştirmek acımasızlık olur. Ball, soruyu yeniden formüle ederken ve hem yapay zeka hem de hayvan araştırmalarının başına bela olan aceleci çıkarımları sorunsallaştırırken en iyi performansını sergiliyor. Bir bölümde Ball doğrudan türler arası çeviriye bakıyor. Deniz biyoloğu Denise Herzing'in bir yunus sürüsünü, bir dizi ıslığı en sevdikleri oyunlardan biri olan sargassum yosunu ile ilişkilendirmeleri için eğitmesinin hikayesini anlatıyor. Herzing'in iddiasına göre yunuslar bu "kelimeyi" özümsemiş ve daha sonra vahşi doğada da aynı anlamı ifade etmek için kullanmışlardır.

Bu "Yunusça" konuşma girişimi bir dizi baş döndürücü soruyu da beraberinde getiriyor. Bu gerçekten de biz insanların yaptığı gibi bir dil mi? İnsanların sözcükleri ve beden dilini birleştirdiği gibi, yunuslar için de anlamın yaratılmasında birden fazla duyu devreye giriyor mu? En azından 1960'lardan bu yana, bilim insanları yunusların ve bazı maymunların dil yeteneklerine sahip olduğuna inanıyorlardı - bazı el hareketleriyle öğrenen ve iletişim kuran bir goril olan Koko en ünlüsüdür. Ancak bugün, antropomorfizm korkusuyla, insan dilinin edinimine çok fazla önem atfetme konusunda her zamankinden daha tereddütlüyüz.

Ball baştan sona, solipsizmin "felsefi çıkmazına" karşı, insana benzer deneyimleri evcil hayvanlara, şempanzelere ya da yakın zamanda görevden alınan bir Google mühendisi gibi oldukça ilkel sohbet robotlarına yansıtmak için acele edenlere karşı olduğumuz kadar şüpheci olmamız gerektiğini savunuyor. Ball'un başkalarına bilinçli zihinler atfetme sorunlarına derinlemesine dalışı, Yong ve Higgins'in kutlamalarının yanında düzgün bir şekilde oturuyor; bunun yerine, diğer varlıklar bize gördüklerini gerçekten söyleyebilselerdi dünyanın ne kadar geniş görünebileceğini hayal etmekte bir amaç buluyorlar. 

Matthew Ponsford Londra'da serbest muhabir olarak çalışmaktadır.

Kaynak: https://tinyurl.com/yvm74x8h